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Las palabras claras y el café fuerte

Sedicion: La historia oculta del estallido
popular del 12-J en La Glinera

Esta investigacion periodistica reconstruye paso a paso los latidos de la
sublevacion espontanea del 12 de julio de 2021 en una comunidad que
quiso cambiar su destino y enfrentd la mas feroz represion del régimen
cubano.

Por Yania Suarez
Café Fuerte, febrero 16, 2026
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El inicio

En el principio fue la basura. Unos afios despues se convertiria en
tendencia en todo el pais, pero en el barrio habanero La Glinera, desde
la pandemia en 2020, ya la basura se acumulaba por dias y hasta
semanas en las esquinas sin que nadie se acordara de ella. Cuando se
consideraba demasiada la suma de desperdicios alrededor de los latones
repletos, entonces venian perezosos camiones de Comunales a
recogerlos con palas, dejando el espacio fangoso y mugriento en las
aceras, que es signo de que han quitado la basura sin barrer. Asi
quedaban los latones vacios en el barrio, esperando la proxima vez que
las instituciones se acordaran de La Guinera para limpiarla.

“Asi estos acusados llegaron al lugar conocido por el ‘Basurero’ (...)
con la intencion de integrarse y formar un grupo numeroso, que
trasmitiese la idea de un estado de inconformidad generalizada”
(Expediente Fiscal Preparatorio/ EPF 145-21) —reconoce con
distraccion la Fiscalia cubana sobre los hechos ocurridos el 12 de julio
de 2021. Aunque, en puridad, ese dia, entre las 3 y las 4 de la
tarde, Odet Hernandez Cruzata, su esposo Reynier Reynosa
Cabreray seis amigos mas habian ido primero al fondo de la Avenida
Rosario y después regresado, se puede decir que, por una vez, la
desatencion de la Fiscalia no implica error y que la verdadera protesta
del 12 —J en La Giiinera empez6 alli: cuando volvieron con mas acolitos
y se reunieron en el cruce de calles que la gente llamaba “El Basurero”,
antes de emprender la marcha hacia la avenida.

Con los humildes y para los humildes

Todos los dias del mundo, Odet tenia que lidiar con aquello en la
esquina de su casa. La interseccion entre las calles Avenida Rosario y F
conforma un tridngulo que, inmediatamente después del 12 de julio de
2021 las autoridades convirtieron en una diminuta plaza, pero que antes
estaba presidido por latones cuyo entorno constituia la acumulacion de




porqueria mas grande del barrio. Cada mafana, antes de empezar su
trabajo como estilista facial y manicure, Odet debia llevar a la nifia a la
escuela bordeando la basura. Cuando llovia y el agua se acumulaba alli,
debia cargar a la criatura para que no hundiera los pies en el fango
rofioso que se creaba. Porque ese es uno de los tantos problemas de los
barrios construidos sin plan urbanistico: el agua corre y se acumula
donde le da la gana.

Poco a poco, a partir de una urbanizacion precaria, que tiene algunas
zonas de asentamiento espontaneo en las afueras de La Habana, se fue
creando La Glinera, barrio de desheredados de toda la vida, que se han
tenido que hacer ellos mismos como han podido. Todavia en 1988, las
camaras del Noticiero ICAIC de Santiago Alvarez registraban las lineas
de casas de madera que rodeaban y poblaban la comunidad. En la
pantalla del ICAIC se veia también el entusiasmo, porque, por ese
entonces, el gobierno cubano inauguraba uno de sus proyectos de
desarrollo social llamado Talleres de Transformacion Integral de Barrios
(TTIB), y habia elegido a La Guinera y los barrios de Atarés y Jesus
Maria como el inicio experimental por su “condicién de vulnerabilidad,
dada por los problemas en la calidad de las viviendas y otros problemas
sociales (...)”, como explica el informe ‘“Algunas experiencias de
desarrollo local y comunitario en Cuba”. El reporte anade que La
Gliinera, a diferencia de los otros barrios, “se sitia en la periferia, por lo
que a los problemas ya sefalados se adiciona la precariedad de los
servicios basicos” (p. 9).

Como podra suponerse, la presentacion teorica del proyecto fue muy
superior a la deficiente practica. Como mayor logro se puede citar la
media docena de edificios que se construyeron con mano de obra local,
seguin el Plan de “Microbrigadas”. Pero no mas. La evolucion integral de
la barriada nunca se consiguid y la mayoria de los habitantes tuvieron
que fabricar sus casas con recursos propios. Por eso se ve tanta fachada
sin terminar, tanto portdn de metal oxidado, que mas que proteger parece
que quiere ocultar de la vista las viviendas. Los propios datos oficiales




del Censo Nacional de 2012 registran que solo el 5.35% de las casas de
La Giliinera se encuentran “en buen estado”, mientras que el 66.4% las
anota en “mal estado” y el 28.24% clasifican como “regular”.

Es asi que en 2021 La Guinera pasaba por un especial mal momento.
Como todo el pais, sus habitantes sufrian los efectos de la pandemia, la
falta de dinero, de medicinas, el colapso de los hospitales. Sin embargo,
a esta comunidad le afectaba particularmente el encierro: como el salario
no alcanzaba ni para comer, alli se acudia a maneras informales de
COmercio y servicios.

“La Giiinera es un barrio de negocio”, se oye decir con frecuencia en la
calle, refiriendose al intercambio informal con que sobrevive la gente
alli. Pero el trasiego necesitaba de rutas y de suministros y en 2021 el
barrio contaba con una sola tienda en Moneda Libremente Convertible
(MLC) que no podia suplir sus necesidades. Por eso, muchos habitantes
se levantaban temprano y emprendian el camino a la ciudad, para,
después de una jornada de infinitas colas, regresar a casa con algin
manojo de productos que podrian revender al dia siguiente.

Pero que La Gliinera sea “un barrio de negocio”, no solo describe las
relaciones economicas informales que imperan entre sus habitantes, sino
que condicionan un sentido méas amplio de la vida, separada de las
normas oficiales y la autoridad. No es dificil sentir, Glinera adentro, que
se ha accedido a una especie de naturaleza agreste con reglas muy
distintas a las escritas “alla afuera”, como si se atravesara un telon que
conduce a una dimension social distinta, que algunos Ilaman el
“underground”.

En este tipo de barrios marginados, los habitantes suelen tener un
especial sentido de pertenencia que, en La Giiinera, se multiplica por las
caracteristicas de aislamiento que comparte con un pueblo de campo,
rodeado de monte por casi todas partes. Aqui la gente suele llamarse por
su nombre porque estudiaron en la misma escuela o fueron a las mismas
fiestas. Esa solvencia arrabalera y esa separacion social estimulan




aquello que los cubanos llamamos “la rutina” o “el aguaje”, estilo tipico
de barrio, y que no es méas que el orgullo de sentirse en control de un
espacio propio, deliberadamente o no, olvidado por el resto del mundo.

Los héroes

“Héroe es cualquiera —o0i decir una tarde a un veterano de la Sierra
Maestra que era mas bien parco, pero que ese dia le habia dado por hacer
historias. El que menos ta te esperas, el muchachito que va pasando por
la esquina, de pronto hace una accion heroica a la hora de la verdad, en
medio de la balacera”.

Durante afios esa verdad podia ser un referente triste, como las historias
de las sucesivas luchas libertarias del pueblo de Cuba en el pasado.
Décadas de silencio y fugas sin retorno fabrican el convencimiento de
nuestra cobardia —no es improbable que la accion propagandistica
oficial haya estimulado esta especie: “El cubano no se rebela, el cubano
es docil”. Una de las ganancias de los dias 11 y 12 de julio de 2021 fue
la refutacidn de ese mito. S6lo que no se ha sabido.

Después de cometer el acto heroico, con la misma naturalidad con que se
trabaja, estos protagonistas han vuelto a confundirse con la gente del
barrio —los que han podido salir de la prision, otros siguen cumpliendo
su condena, en el olvido. Uno de ellos, Luis Miguel Ona Jiménez,
fallecid la pasada semana tras ser excarcelado bajo una licencia
extrapenal solo dias antes de su muerte, afectado por una isquemia que
lo dejo en condiciones precarias en la carcel. Tenia 27 afos.

La realidad que protagonizaron hace cinco afos, sin embargo, se parecid
a la épica que nos falta.

Corria un aire distinto en La Glinera el lunes 12 de julio de 2021. El
pais habia amanecido sin internet y la gente se preguntaba aqui y alla si
el estallido de protestas populares, iniciado el dia anterior, continuaria
ese lunes. Se oian fragmentos de noticias y rumores. Alguna historia de




los Destacamentos de Respuesta Rapida y militares vestidos de civil que
habian salido a la calle a dar golpes después de que el presidente hubiera
dado la “orden de combate” entre cubanos para “defender Ia
Revolucion”. Pero, basicamente, era la incertidumbre y el insoportable
silencio. Algunos teniamos la certeza de que el verdadero dia cero para
el deseado cambio no seria el 11 de julio, sino el lunes 12. El dia
siguiente.

En La Habana, el levantamiento del 11 de julio habia ocurrido en los
barrios pobres. No pas6 nada en Miramar, Siboney o el Vedado: fue en
Centro Habana, 10 de Octubre, San Miguel del Padron, Cerro, donde se
puso dura la cosa. Sorprendentemente, La Gilinera habia quedado al
margen —Y esta inaccion asombraba, en primer lugar, a sus habitantes.
Quizas estaban demasiado acostumbrados a esperar por la iniciativa de
la urbe o a que todo ocurriera “alla”, en lugar de en el barrio.

El 11 de julio, Mistr Will y Robbie habian intentado llegar a Toyo o
Centro Habana, donde sabian que estaban ocurriendo las protestas y
también se encontraba Yomil, el cantante famoso de regueton. Pero el
transporte hacia el centro de la capital estaba malisimo y, entre esa
lejania y el toque de queda, habian tenido que regresar. “;Mafana es el
dia! jManana se calienta esto!”, grabaron en el celular antes de irse a
casa, como si del anuncio de un tema nuevo se tratara.

El dia 12 habia llovido. Por eso demoraron los amigos en llegar a los
bajos de la casa de Odet, que quedaba a una cuadra de EI Basurero, en la
calle Cantera, para saber lo que estaba pasando. Ya entradas las 3 de la
tarde, seis amigos —cuatro mujeres y dos hombres— se habian reunido en
la acera esperando a que la joven y su esposo Reynier salieran. En el
juicio, una vecina del CDR diria que se unieron para “ponerse de
acuerdo para salir a protestar en la calle”. Pero lo cierto era que, desde el
celular de Odet, milagrosamente, si se podian conectar a internet y ese
azar, sumado al carisma de la muchacha, convocaba a los jovenes.

Erréneamente, la Fiscalia afirmé también que el hecho de que algunos se




hubieran podido conectar a internet ese dia era consecuencia del empleo
“deliberado” de una Virtual Private Network (VPN). Pero esto es,
técnicamente, imposible, ya que las VPN funcionan solamente después
de que el terminal se haya conectado a internet y nunca antes.
Consultado para este reportaje, un empleado de ETECSA que pidio
anonimato, explicé que la unica manera posible para que la gente tuviera
Internet ese dia en un area, es que, en el apagén forzado al que se
sometio a todo el pais, algunos nodos estratégicos hubieran quedado
encendidos sin que nadie se percatara de que uno de ellos llegaba,
aungue fuera de una manera débil y requiriera de un buen terminal, a un
poblado en la periferia de La Habana llamado La Glinera.

Es decir que, como siempre, La Giinera habia sido olvidada. Por una
vez, esa fatalidad, jugaba a su favor.

Odet, el presentimiento

A diferencia de muchos habitantes, Odet tenia un buen celular. Lo habia
comprado gracias a su trabajo como estilista facial y manicure. Los
jovenes reunidos aquella tarde en los bajos de su casa se enteraban en
ese momento de los pormenores de la revuelta del dia anterior en el pais.
Veian las imagenes de los miles de cubanos en las calles, pidiendo un
cambio, diciendo sin miedo aquello que rumiaban durante afos en
privado: que estaban cansados de la falta de comida y medicamentos,
pero sobre todo, que culpaban al gobierno y no al “bloqueo”, del
infortunio de sus circunstancias, que no pedian “el cese de las sanciones
de un pais extranjero”, sino “libertad” politica y civil; poder expresarse y
decidir libremente su destino comun.

Las imagenes de las golpizas también inquietaban a los jovenes en la
calle Cantera: los disparos de la policia en Toyo, las estacas idénticas en
manos de supuestos revolucionarios “espontaneos”. Todo les espantaba.
Todo les excitaba. Odet sabia, como quien tiene un presentimiento, que
este era su dia. Se lo habia dicho a su padre tiempo atras: “Cuando el
pueblo salga a la calle, yo voy a ir delante”. No pensaba, ademads, que




manifestarse pacificamente, convocar a sus paisanos a decir en el
espacio exterior lo que murmuraban en casa, fuera un grave delito.

Llenos de adrenalina, sabiendo que era la hora, de la calle Cantera
salieron ocho jovenes que se internaron primero Rosario abajo, como
quien va hacia el fondo de La Glinera, para buscar apoyo entre las
casas pequeias de la derecha y las méas robustas de la izquierda. Con
sorpresa comprobaron cémo la gente se desperezaba y empezaba a
sequirlos. De manera que cuando volvieron a una cuadra de donde
empezd todo, al Basurero, podian contarse como méas de dos docenas.
Alli, frente a la mugre, se dieron &nimo unos a otros:

“1Abajo Diaz-Canel!”, gritaron sobre el suelo sin asfaltar. “jAbajo el
comunismo!”, “El pueblo unido jamas serd vencido™...

“Necesitamos el apoyo de todos ustedes”, se dirigieron a quienes los
miraban desde las esquinas. “El pueblo no puede llorar mas jEllos 10
tienen todo y el pueblo no tiene nada...!”.

“iMi hermano! Cémo no nos vamos a levantar si esta es La Giiinera!”.

Algunos filmaban, otros se aprestaban a seguirlos. Una fuerza de
naturaleza expansiva se iba creando alli, en El Basurero, que les impedia
permanecer en un mismo sitio. Aquello que algunos llamarian “ansias de
libertad” necesitaba de seguidores y de espacio para existir. No habiendo
liderazgo reconocible ni organizacion previa, acaso habia la intuicion de
que solamente con la participacion de la mayoria y la conquista total del
terreno, se obtendria la victoria.

De modo que el Unico camino posible era hacia el centro del barrio:
hacia los edificios de microbrigada que quedan encima de la loma (por
donde pasa la Avenida Giinera, alld arriba) y en esa direccion se
encamind el grupo que crecia mientras mas andaba. Odet llenaba de aire
sus pulmones y con esmero gritaba: “jCuba estd llorando!”. “;Vamos,
pa’que nos cuiden, primo, vamos!”, al tiempo que empezaba a transmitir




en directo para el mundo lo que alli sucedia.

Con su pareja y alguna amiga que se acercaba, iba debatiendo el camino
a seguir. “jUnanse!”, “iUn pueblo unido, jamas sera vencido!”. En la
avenida principal, decidieron continuar un poco mas del otro lado, para
sequir despabilando el barrio.

“;Libertad!”, “jLibertad!”, “jPatria y Vida!”, aplauden y corean
mientras se internan de nuevo por las calles maltrechas rumbo al Volpe,
cruzando la Avenida Giiinera (también conocida como “La Avenida”).
Uno de ellos ha agarrado una bandera cubana y la tiene encima. “;Un
pueblo unido, jamas sera vencido!”. Hasta Cachimba ha empezado a
sequirlos y, a veces, se pone a la cabeza del grupo. El visitante puede
creer que Amalio Alvarez Gonzalez, alias “Cachimba”, es un
“deambulante” mas de la zona, porque siempre anda borracho por las
esquinas, pero la verdad es que es de alli, de La Guinera, y tiene una
casita muy pobre que no visita mucho cuando toma. A sus 44 afos ya
anda calvo, encorvado por el vicio, con pinta de tener mas de 60. Pero la




fuerza que comparte con la gente hoy —o bien la exaltacion etilica— lo
hacen moverse de un lado a otro, agitando una jaba de mandados vacia
con los brazos en alto: “jAbajo la dictadura!”.

De pronto, una de las amigas de Odet esta deteniendo a la gente en una
esquina: “jParense! jEscuchen!”, hace sefias a la gente que se situa en
torno a ella para escuchar lo que tiene que decir. La camara también lo
hace: “Soltaron tres camiones de policias en la Avenida Giiinera
vestidos de civil. Vamos a seguir pero con cuida’o... pa’ que estén al
tanto de todo”. La respuesta fue inmediata y contagiosa: “jLibertad!,
ilibertad!”, aplaudieron, “jPalante!”.

Algunos proponen: “Vamos a buscar un lugar mas céntrico”, en vez de
seguir internandose en el Volpe y parecen acordar tacitamente que el
camino es hacia la Loma, de nuevo, era el mas indicado. “Saquen los
calderos pa’afuera”, grita Odet preocupada por que la gente cambiara de
idea. Creian que ‘“‘el metal” podia darles animo. “Vamos, caballero,
arriba, los cubanos, to’el mundo”, grita Odet, “Gnanse”.

Cerca de ella, alguien se prepara para un posible encuentro con brigadas
del régimen: “Cuando le den a uno nada mas, le caemos todos
pa’arriba”, se puede escuchar desde el celular de Odet que alguien
comenta. “No nos pueden tocar”, responde ella: “A quien quieran tocar
le hacemos un canda’o...”. “Esto es pacifico —tercia otra voz que
también recoge la directa—. Esto no es vandalismo”. “A quien quieran
tocar le hacemos un canda’o —repite Odet—, pa’ que no lo toquen”, y
evoca lo que habia pasado la vispera en el Capitolio: “Si a Yomil no lo
tocaron, a nosotros tampoco”. “jLibertad!”, “El pueblo tiene hambre,
cojones” —sigue gritando el grupo, que crece aceleradamente.

“Ya se va a calentar esto —dice en voz baja Odet a su pareja Reynier y
vuelve a dirigirse a la gente: “Estamos pacificos”, y luego baja la voz de
nuevo como para reafirmarse a ella misma ante un mal presagio: “No
hacemos nada malo, asere”.




Ya son mas de cien los habitantes de La Guinera que se han incorporado
a la marcha. Con cantos y aplausos avanzan hacia la avenida, tranquila
pero firmemente. Odet trata de captarlos a todos en un paneo y habla a
los miles de espectadores que deben haberse unido ya a su directa: “La
Giiinera esta desfilando, caballero. Con sacrificio pa’ que la gente salga,
asere jQue clase de dolor tan grande!”.

“;Van a tener que matar a toda la Giiinera, cojones! —sSe acerca
Cachimba a la camara. “Esta bueno de hambre ya. Nos estan matando de
hambre”.

A pocos metros esta la avenida. El arribo del grupo es una mezcla de
sobresalto y alegria. Por una parte, los recién llegados comprueban que
hay un nimero de paisanos superior al suyo ya reunido en la loma,
porque la voz se ha ido corriendo por el barrio y la gente ha salido
espontaneamente. Odet dice que tiene ganas de llorar, también que tiene
miedo. Quizas habia llegado el momento en el que se tenia que calentar,
inevitablemente, La Glinera, le dice a Reynier, como si se tratara de una
prevision.

“;Libertad!”, “jLibertad!”, grita la gente mientras reciben a los que
vienen del Volpe. Desde la perspectiva de ellos, a la izquierda quedan
los edificios. De alli también notan que una guagua azul grande va
abriéndose paso entre la gente y Odet observa con preocupacion: “Esa
guagua es pa’ darnos golpes, caballero”.

Los del grupo que viene del Volpe todavia no se han acomodado bien en
la avenida, de manera que por un instante, parece que hacen mutis
observando a la guagua que los divide como un mal augurio.
“;Libertad!”, “iLibertad!”, “jAbajo el comunismo!”, “jAbajo!”, se van
recuperando las voces de la protesta.

En el centro de la avenida, sin embargo, el dmnibus ha dejado un
espacio limpio que de pronto se ha visto ocupado por seres que visten y




Manifestantes en La Guinera. Foto: Captura de pantalla/ CF.

se comportan de manera extrafia a la mayoria. No son mas de diez,
quizas, pero quieren controlarlo todo. Llevan camisas y pantalones
pasados de moda, con bolsillos aptos para lapices y carnets. “No nos
quieren dejar pasar pa’lla porque ahi esta la estacion de policia”, dice
Odet a la camara. “Vamos”.

Algunos se animan para seguir, a pesar de la presencia de aquellos que
han reclamado el centro del 4gora. Odet avisa que va a bajar el celular
para que no se note que estd filmando: “Mirenlos, ya estan ahi los
comunistas”.

“Un pueblo unido, jamas sera vencido”, “Un pueblo unido, jamas sera
vencido” —Ila gente grita desafiante a los del centro.

La Fiscalia afirma que se trataba de funcionarios de diversas
instituciones que “intentaron manera infructuosa persuadirlos y
convencerlos de buscar otro espacio para dialogar” (Sentencia 145,




causa 9-21). Pero la gente de La Gliinera no creyo eso, sino que Vvio a los
Carmelos, los duefios del puestecito de viandas que quedaba en esa
esquina y eran comunistas (asi les llama todo el tiempo Odet a los
simpatizantes del régimen), mas algunos desconocidos, en medio de la
calle, increpandolos. Odet se ha alejado del centro de la accion. Otras
camaras, sin embargo, captan la escena.

Han sido videos dificiles de conseguir porque, después de las redadas,
cuando se supo en el barrio que la policia estaba usando los mismos
videos que ellos habian subido a la red para inculpar a la gente, los
habitantes de La Guinera eliminaron inmediatamente cualquier material
probatorio de internet. Muchos borraron lo que tenian, incluso, en sus
celulares. Algunos conservan las grabaciones en secreto, pero no las
comparten. Para realizar esta investigacion se ha conseguido ver casi
toda la secuencia de la rebelion en imagenes confidenciales. Los
poseedores de estos materiales audiovisuales entienden que todavia
pueden dafar a alguien y, en caso extremo, solo han permitido tomar
nota de los videos que guardan, por el momento, alejados de la luz
publica.

En uno de ellos se ve que la gente ha retrocedido un poco cuando
reconoce a los partidarios del régimen y representantes del Poder,
respondiendo a un reflejo arraigado en la tradicion. Pero enseguida
comienzan a acercarse hacia donde estan los oficialistas:

“;Libertad!” “jLibertad!”. “jNo saben lo que piden!”, grita una de los
Carmelos que se ha tirado una bandera cubana por encima y ahora se
mueve como danzando. “jAbajo la gusanera!”, “iM4as gusana seras tu!”,
“;Viva la Revolucion!”, “jDiaz-Canel, singao!”...

Cada vez méas se aproximan los cuerpos. Ya un manifestante y un
comunista llegan a empujarse. Alguien en una moto se acerca también
desafiante, cuentan testigos, con intenciones de pegarles a los
oficialistas, pero otros manifestantes lo disuaden. Ya los comunistas han
salido corriendo perseguidos por algunos que les lanzan cosas. El gordo




de los Carmelos sostiene una pala para defenderse, pero en definitiva
también se va, loma abajo. Quienes los persiguen gritan consignas:
“Libertad”, “Patria y Vida”, “Abajo el comunismo”, y les lanzan
piedras.

Segun el relato de la Fiscalia, uno de ellos fue victima de una pedrada en
la boca que le rompio los dientes y otro recibio un planazo. Sin embargo,
ninguno de los dos hechos ha podido comprobarse mediante los videos.
Los testigos, mas bien, afirman que el ciudadano de apellido Sandoval
Albert, quien alega haber perdido los dientes, nunca los tuvo (lo cual,
tampoco hemos podido verificar de manera independiente).
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La euforia es general. “jPatria y Vida!”, pasa un nifio corriendo con la
alegria de quien grita algo prohibido por primera vez. La loma habia
sido conquistada. Por primera vez en 66 afos, los habitantes alli
reunidos sintieron que el espacio era verdaderamente de ellos. Por
primera vez no habia necesidad de fingir obediencia ante ningin ente
opresor. Decian lo que querian. La fuerza que los impulsaba se resolvia
en si misma respondiendo a su natural expansion. “Sabiamos que
queriamos gritar bien alto y que se oyera en todas partes”, confiesa una
participante.

De manera que ya estaban alli, en la loma que era de ellos, y a unos
metros se encontraba la tienda en Moneda Libremente Convertible. Un
lugar del Estado donde los residentes locales debian conseguir
alimentos, pocos y caros, en una divisa con la que no se paga en Cuba, y
era uno de los mayores estimulos para el “invento” popular —Ia
actividad informal de los cubanos para alcanzar los dolares. Aungue en
la mayoria de las localidades de Cuba, el estallido del 11-J habia sido
pacifico, en algunos sitios si se arremetié contra simbolos del poder y
contra tiendas en MLC, como acomete el pueblo desde el asalto a las
Tullerias.

Algunos jovenes de La Guinera todavia tenian piedras en las manos
cuando avanzaron hacia la tienda. Era como si la fuerza que los




despertara se hubiera dividido en dos partes: una que seguia ciegamente
el impulso, y otra que podia controlarse y aconsejaba cautela. Las voces
de la mayoria se colocaron en ese momento en la segunda mitad, del
lado del orden y la prudencia, y se hicieron valer. Con sefias rapidas
hicieron desistir a los muchachos que se alejaban del grupo: habia que
concentrarse en la avenida. “Esto no es vandalismo”, habia dicho una
joven alla arriba.

Es asi que, una vez conquistado un territorio, faltaba averiguar qué se
hacia con la victoria. Por una parte, a algunos les preocupaba la
tendencia a la agresividad que veian: “Esto era pacifico, esto no es de
piedras”, debatian los amigos de Odet en una esquina. “Tenemos que
decirle a la gente que tenemos que hacer las cosas pacificas, caballero,
que sean ellos los que nos agredan a nosotros, no nosotros a ellos”.

Por otra parte, les preocupaba la futura reaccion del contrario: “Van a
buscar refuerzos porque saben que La Giiinera es caliente”. “Caballero
—presiente Odet— esto se va a poner feo. Ellos viraron pa’atras no
porque tienen miedo, sino para buscar refuerzos”, y esta es una de las
ultimas frases que se le escuchara antes de que se corte su directa.

Ir y venir

Minutos después del episodio de la loma, acaba la transmision de Odet
en Facebook. Sin embargo, ya alguien relacionado con los Beirut, que
también contaba con un buen teléfono, iba subiendo del Rosario hacia la
avenida y llega en el preciso momento en que corren loma abajo los
comunistas perseguidos por algunos lugarefios. “jLa Giliinera!”, “jEsta
es la Giiinera, pinga!”, reacciona inmediatamente.

Los Beirut son unos emigrados de Guantanamo, de ascendencia
libanesa, que han hecho suya La Guinera, convirtiéndose en una de las
familias méas conocidas y solventes debido a su éxito en los negocios.
Todo el mundo conoce a Fredy Beirut, el viejo, por el apodo de “El
arabe”, que es el nombre de su restaurante enclavado en la Calzada de




Bejucal. El dia anterior, en el oriente cubano, habian capturado en la
manifestacion del 11 de julio a su hijo Exent Beirut, hermano de Katia,
a su nieto de 18 afios y a su nieta, de 16.

En ese momento se reportaban como desaparecidos, pero se sabia que el
arresto habia sido violento. Es asi que los Beirut estaban especialmente
molestos ese 12 de julio de 2021 y enseguida se ponen a la cabeza de la
marcha. “Mira eso —Ile dice Katia Beirut a quien esta trasmitiendo la
directa mientras sefiala un pequefio van que se dirige hacia EI Capri—.
Iba repleto de Boinas Negras”.

La Glinera tiene dos centros que estan aproximadamente a un kilébmetro
de distancia uno de otro, conectados por la avenida del mismo nombre:
esta la loma de los edificios, donde acababan de ocurrir los
acontecimientos descritos, y El Capri, que es la salida al mundo exterior,
un sitio donde confluyen negocios, una bodega, un centro comercial, un
policlinico, la parada de guaguas de la Calzada de Bejucal, y la estacion
de la policia. Quien conoce la zona sabe que La Loma es un nucleo
intimo de la comunidad. Conquistar ese lugar equivalia, aunque fuera
momentaneamente, a haber ganado el corazén del territorio.

Sin embargo, La Guinera no esta completa sin El Capri. La fuerza
expansiva que movia a los habitantes esa tarde no podia conformarse
con dar vueltas sobre si misma de modo estacionario, como quien se
autoafirma en un pequefio espacio; si no se conseguia el pais completo,
todo habria sido en vano. Al dia siguiente, volveriamos a lo mismo. Es
por eso que la fraccién mas atrevida de los manifestantes pugnaba por
avanzar hacia afuera.

La mayoria, sin embargo, dudaba. Precisamente, cuando termina la
Avenida Glinera y se sale a la Calzada de Bejucal, lo primero que
aparece es el cuartel desafiante de los policias custodiando el lugar —y
no es facil aproximarse a lo que se teme—. No se trataba de que, puestos
de acuerdo, las cientos de personas reunidas alli no hubieran podido
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PROTESTA EN LA GUINERA EL 12 DE JULIO DE 2021

Este es el escenario donde ocurri6 la rebelion popular de La
Giiinera, el 12 de julio de 2021. Por primera vez, protagonistas
de aquella jornada cuentan la verdadera historia de lo ocurrido
en esa comunidad, que quiso cambiar su destino con un estallido
de libertad y enfrent6 la més feroz represion de las fuerzas del
régimen cubano, con el costo de una vida. La investigacion
periodistica retine materiales documentales y el testimonio de
manifestantes para reconstruir paso a paso los sucesos de la

sublevacion espontanea del 12-J, y desmontar la torpe narrativa
oficial sobre una supuesta sedicion.

LA HABANA

detalle

reducir a un grupo de policias desprevenidos (los calculos muy
conservadores del propio régimen situan la cifra entre 300 a 400
manifestantes). En La Guinera de toda una vida ha habido armas de
fuego bien ocultas, también un sinnimero de machetes y armas blancas.
Si hubieran querido, aunque momentaneamente, los sublevados habrian

tomado el cuartel que al principio sélo debia contar ese lunes con un par
de docenas de policias.

Mas tarde, varios tribunales aceptarian la tesis fiscal de que la intencion
de los manifestantes aquella tarde no fue otra que asaltar la unidad de la
policia para “subvertir el orden constitucional”, razén por la cual los
acusaron de “sedicion”. Pero lo cierto es que nadie llevaba ningiin arma




ese dia, ni parecieron ponerse de acuerdo.

Despues del incidente con “los comunistas” y la euforia inicial, quedo
un momento de impasse en la dindmica de la protesta en el que la gente
dudo. “jj;To’el mundo pa’ la estacion de la policiaaaa!!!”, se oye gritar a
una voz rajada y, entonces, como activados por un mecanismo de inercia
consustancial a las dinamicas de grupo, lentamente la gente empieza a
moverse en direccion a la salida de la Avenida Gilinera. Cuando existen
aglomeraciones de personas indecisas, a veces el liderazgo solo
corresponde al primero que proponga algo con suficiente fuerza —al

menos, momentaneamente—. “jPatria y Vida!”, “jPatria y Vida!”. Los
de adelante caminan con decision, conminando a quienes los observan:
“Unanse”, “Unanse”, “;Libertad para Cuba!”, “;Tenemos hambre!”,
“;Basta de mentiras!”, “;No tenemos miedo!”, “;No tenemos miedo!”,

“;Querian ver La Giiinera? jEstan viendo a La Giiinera, pinga!”, se oye
muy cerca del telefono que los filma.

Mistr Will, segln testigos, habia llegado a la protesta un poco tarde,
cuando la gente ya estaba en la loma. Pero enseguida se pone a la cabeza
de la marcha que se encamina hacia EI Capri, cerca de los Beirut. No es
dificil identificarlo porque llevaba una gorra con su nombre, que no se
comprueba en videos anteriores, y camina coreando consignas. Robbie
también andaba cerca. Wilmer Moreno Suarez (aka Mistr Will
DCuba) es musico, cantante y arreglista, formado en las escuelas de arte
en instrumentos de viento. Roberto Pérez Ortega (aka Robbie
Ortega), es DJ y productor musical. Ambos suefian con el éxito del
regueton. Luis Frometa Compte, cubano residente en Alemania,
camina a la vanguardia también al lado de su cufiado, Aldo, mientras lo
filma todo. Diubis Laurencio Tejeda también filma.

“Diaz-Canel, singao”, “jUnanse!”, “iUn pueblo, unido, jamés serd
vencido!”. A unos 300 metros de la estacion notan, sin embargo, que la
gente se va quedando rezagada. “jLibertad!”. La manifestacion se alarga
cada vez méas, como una cuerda, y cada vez son menos los que van




delante. Fredy Beirut propone avanzar un poco mas Yy gritar
“;Libertad!” en la proxima esquina, sin darse cuenta de lo que esta
pasando. Pero ya muchos se han detenido, francamente, y expresan sus
serias dudas sobre los préximos pasos a seguir: “Ir pa’ aca, a tirar
piedras, es una locura, papa”, dice alguien que ha visto a unos
muchachos con piedras en las manos. La fuerza que los impulsa vuelve a
mostrarse dividida y otra vez hablan aquellos que defienden una
estrategia mas prudente: “Si tiran piedras al Capri, van a venir a dar
tonfazos®, tercia un hombre. “Mira, esa gente tienen piedras y eso no es
asi”, se queja una mujer... “Es atentado”, otro... “Esto es pacifico”...
“Pa’ que se vea que son ellos los abusadores si vienen a darnos”. “Es
pacifico”, responde el hombre de la directa. “Es pacifico”, se repite entre
la gente, y esa es la voz que prevalece, porque todos dan media vuelta y
emprenden el camino de regreso a la loma (si bien es verdad que a
quienes discrepaban no les hacia falta ni hablar, ni ser mayoria).

Agui termina la segunda directa. Para reconstruir los proximos minutos
cruciales, contamos con el testimonio de los presentes y con un breve
fragmento de video que transmite la propia Television Nacional,
distraidamente.

“Todo era un bajar y un subir. Un ir para el Capri, luego virar para los
edificios, sin ponernos de acuerdo. Eso fue la marcha”, nos cuenta
Yensi, la esposa de Carlos Alberto. En efecto, estaban en trance de
regresar para la loma cuando, viniendo de la estacion, se les para delante
una patrulla. Por eso, en algunas capturas de pantalla hay gente que
aparece de espalda: porque todavia siguen el movimiento de volver. Fue
cuestion de segundos. Se encontraban como a tres cuadras de la estacion,
como a la altura de la calle C y los de adelante se vuelven. La patrulla
era de esas que tienen unas camaras muy grandes arriba. También habia
aparecido como un todo-terreno negro, con cristales oscuros, que los
observaba desde un costado de la avenida.

La Television Cubana ensefia este momento en que se ve a los




manifestantes agrupados detras de una linea imaginaria y tal parece que
se han organizado para enfrentar algo, cuando, en verdad, si se corre el
enfoque, se sabe que tenian una patrulla delante con una camara que los
filmaba. De hecho, no es improbable, por el angulo, que el material
aportado a la propaganda televisiva venga de la misma camara policial.
Son apenas tres segundos. Siempre aparece la escena con alguna voz en
off que reprocha “ecl comportamiento violento de los involucrados en los
sucesos de Toyo o La Giiinera”. Pero lo cierto es que, si se mira de
cerca, se puede percibir como algunos manifestantes, en ese momento,
estan en trance de sentarse.

8:37:54 GRAVES ACTOS DELICTIVOS

JV ESTELAR

Captura de transmision de la Television Cubana.

“Fue Wilmer (Mistr Will) quien los exhorta —me dice su esposa y
confirman testigos. “Textualmente dijo: Si estamos aqui es para ganar,
no para perder; siéntense y no a la violencia”. Es asi que, durante unos
segundos, las dos facciones de la fuerza que los movia pudieron haber
chocado, como dos olas que se alimentan, mientras continuaban las
consignas. Los testigos interrogados cuentan que en ese instante no
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ocurrié nada fisico, lo cual puede verificarse por el silencio que la
Fiscalia hace al respecto (que no menciona agresion alguna a un carro
policial, como si hace en Toyo o en Guanabacoa).

De sdbito, como siguiendo un mismo comando, el carro negro y la
patrulla retroceden a toda velocidad en direccion al Capri y se internan
en territorio oficialista, donde ya hay formado un cordon de policias con
aguellos efectivos de la unidad. Eso ocurre como a dos cuadras de
distancia. En un punto intermedio de este escenario, alguien empieza a
filmar los acontecimientos con su celular. A la derecha de la camara
quedan los policias; a la izquierda, el pueblo.

El combate

“iVengan, maricones!”, “jentren!”, se escuchan los gritos. Algunos
manifestantes se aproximan y ocupan el territorio que habia abandonado
la patrulla, con lo cual recortan la distancia que los separa del enemigo a
unos cien metros. Otros que se percatan de la escena, prefieren desviarse
a calles aledanas o retroceder. Muchos no se dan cuenta de lo que pasa
adelante. A unos 15 metros, Gliinera adentro, donde se encontraba Luis
Frometa Compte filmando, la gente trataba de adivinar lo que sucedia
en la vanguardia o simplemente pensaban que cogerian de nuevo para la
loma.

Va a ser dificil precisar quién lanzod la primera piedra. En el video que
registra la accion desde una posicion intermedia, se comprueba que,
después de que la patrulla y el carro negro cruzan a toda velocidad la
linea policial que los va a resguardar, una piedra cae en direccion a los
gendarmes. Cae a unos 50 metros de ellos, porque la distancia en ese
momento entre unos y otros era bastante amplia. Sin embargo, si uno
observa con cuidado, también puede distinguirse, de la parte de los
policias, a un individuo vestido de civil que se ha agachado y tiene
gestos de haber lanzado algo. En La Giiinera todo el mundo afirma que
fueron ellos, los policias, quienes empezaron a agredir al pueblo.




En realidad, la precision es secundaria si se piensa que la violencia del
dia anterior, desplegada por el régimen contra los manifestantes, sélo
podia despertar el lado mas urgente de esa fuerza que, sin orden ni
preparacion, movia hoy a la gente. La orden de combate, después de
todo, habia sido dada. Todo evento de protesta puablica iba a ser
considerado por la jerarquia gobernante como un acto hostil.

“;Vengan, maricones!”. Las piedras siguen cayendo y los policias se han
lanzado a la carga en direccion a los manifestantes. “jPalante!”, gritan.
“jA  cogerlos!”. También arrojan piedras hacia ellos. Algunos
uniformados llevan en las manos cabillas de metal y estacas. Luis
Frometa Compte se encuentra a unos metros adentro en el tumulto
desorganizado, pero puede filmar el momento en que todos los
manifestantes se dan cuenta por fin de lo que estd sucediendo en la
primera linea, porque ven a los de adelante corriendo en retirada hacia
ellos.

Entonces, sin excepcion, todos se vuelven y corren en direccion a la
loma, mientras son perseguidos por los gendarmes. Por espacio de
aproximadamente media cuadra, los policias continGan su carrera y el
lanzamiento de proyectiles hacia el pueblo que huye. De pronto, la
camara registra como ellos se detienen, como a la altura de la calle B,
pero no porque hayan cambiado de idea persecutoria, sino porque, del
lado del pueblo, algunos han decidido responder de nuevo lanzandoles
todo lo que encuentran a su alcance.

En los pocos segundos que les llevo reaccionar a esta resistencia, el
crescendo de gritos, metales y botellas rotas, es superado por un sonido
al que nadie estaba acostumbrado. Es maés alto que el estrépito de una
botella al chocar contra el pavimento o el golpe de una piedra contra una
plancha de metal, aunque se le parece. Se puede describir como el ruido
de una palmada pero mucho mas fuerte, cuando el fulminante despierta
la polvora. “Estan disparando al pueblo”, se oye una voz desde un
pasillo.




Contado asi, parece mas largo. Pero desde que comienza la persecucion
hasta que suena el primer disparo no transcurrieron mas de tres minutos,
lo cual nos hace suponer que los policias ya habian recibido la
autorizacion de usar la fuerza letal sin menoscabo.

Luis Frometa Compte no habia escapado como el resto de los
manifestantes, sino que, confundido por sus derechos ejercidos en
Alemania, decide entrar en la linea de los policias cubanos que avanzan
mientras los filma. Inmediatamente capta a un gendarme que ya tiene la
pistola desenfundada. Luego, su celular registra lo que quizas haya sido
el primer disparo, proveniente de un hombre vestido de civil, que no esta
en la primera linea de policias, sino en el centro, y por eso inclina su
brazo unos 45 grados, para que la bala no hiera a los de su bando.

Después de ese sonido, la andanada es constante. Los policias que van
de primeros disparan recto, apuntando a la gente. Muchas camaras los
captan. Tal y como sucedi6 el dia anterior en Toyo.




En el centro de ese grupo letal avanza otro que, por su regularidad y
estilo, amenaza ser mucho peor. Son las brigadas antimotines que al
principio se mueven, segun testigos, como en una pelicula: vestidos de
negro, relucientes, con una coreografia ensayada que alterna escudos,
primera fila y fusiles. En uno de los videos que capta ese momento, se
ve como un jefe de los antimotines le da un cocotazo a un subordinado
porque se le ha encasquillado el fusil y no alcanza a disparar con
eficiencia a la gente.

"7

“;Policia, no tiren piedras...!”, habia gritado Frometa Compte mientras

filmaba. Su cufiado Aldo le habia advertido de largarse en cuanto
empez6 la emision de proyectiles, pero él quiso registrar cada momento
con su celular. “;Tu estas grabando?” —un policia acaba de detectarlo
entre ellos con el celular al frente. Enseguida, dos guardias se lanzan

encima de él y lo inmovilizan, aplicAndole wuna llave de
estrangulamiento. Un tercero quiere sumarse a su cuello, pero como él
no se resiste y no hay espacio, se conforma con darle por la cabeza y




regresa a la accion. Probablemente haya sido el primer capturado de la
tarde.

En un pasillo de una casa lateral, han quedado atrapados Odet, Reynier y
otros manifestantes. La turba de militares pasa por delante de ellos,
lanzando piedras y disparando con armas cortas y largas. El asfalto esta
lleno de desprendimiento de rocas y vidrios. Desde ahi, Reynier trata de
grabar el momento. “Grabenlos, graben pa’ que vean lo singaos que
son”, grita una mujer en el pasillo. Un policia con la pistola
desenfundada se ha subido a la azotea de una de las casas y trata de
hacer blanco entre los jovenes sublevados. Alguien busca registrarlo con
la camara del celular. “Cuba se esta partiendo”, teme Odet.

Los gendarmes avanzan, pero no con facilidad. Varias docenas de
jovenes defienden el terreno conquistado a lo largo de la avenida, a pesar
de que las balas silban a su alrededor. Algunos ya han recibido varios
impactos. Balas de goma y de plomo también. En verdad, no se tiene ni
un aproximado de la cifra real de heridos. Se menciona a un adolescente
de 16 afos y algunos mas.

Pero la suma fidedigna es muy superior. Los del barrio saben que
muchos lesionados no acudieron al hospital para no delatarse. Otros,
capturados por la policia, fueron puestos luego en libertad con la
condicion de que no abrieran la boca. Incluso hay quien todavia recibe
indemnizacién por haber quedado incapacitado para toda la vida por una
bala. En la Avenida Guinera, dicen, los casquillos de bala cabian en una
jaba de nylon. En el pulguero negro, alla abajo, cuando corrian
persiguiendo a la gente, cuentan los vecinos que el tiroteo los cogid
desprevenidos y habia hasta nifios en las calles.

Los jovenes, de momento, siguen poniendo sus esperanzas en los
proyectiles que salen de sus manos. Numéricamente, habia equivalencia.
Quizas los jovenes de La Guinera superaran a los policias como en una
docena. “Si, creimos que les podiamos ganar”, confiesa mas tarde uno
de ellos al rememorar la gesta. “Lo que me molestaba era que una pila




de gente se hacian los duros y, a la hora de la verdad, habian salido
corriendo”. Pero la capacidad de fuego era importante.

A Ana Cruz le habian dado en la espalda y en la mano con una bala de
goma. Pero la adrenalina no la dejaba pensar en nada de eso. Ella estaba
concentrada en sus amigos. La estrategia de la policia, ademas de
dispararles a mansalva, era rodearlos desviando efectivos por las calles
paralelas (por la calle Primera, por ejemplo) y tratar de acorralarlos. Los
jovenes hacian lo mismo. Conocedores del terreno, se metian en los
pasajes paralelos y aparecian en otras partes. La gente entraba y salia. En
algun momento un proyectil le dio a un transformador y se corto la
electricidad. Quizas fue una bala perdida, quizas una cadena. El hecho es
que este sabotaje se le achacara luego a los manifestantes.

3

Despliege de fuerzas represivas durante la protesta. Captura de pantalla/ CF.

Llegando a la loma de los edificios, el terreno se vuelve engafioso. Si
bien es verdad que quien defiende esta posicion cuenta con la ventaja de
la altura contra el adversario, los edificios se abren a la izquierda
aumentando la visibilidad de los contrarios. Los pasajes donde
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escabullirse y hacer escaramuzas disminuyen bastante. Es asi que a uno
de los rebeldes se le ocurrio poner unos latones de basura en medio de la
calle y prenderles candela para que fungieran como barricada
momentanea contra el enemigo. Varios colaboraron con la empresa y se
escucharon gritos de “Viva Cuba libre”. Pero no dur6 mucho este
obstaculo al escuadron de antimotines que avanzaba como una marea
negra hacia ellos, lentamente ahora.

“Tirabamos piedras y veiamos que algunos policias querian darle la
vuelta ahora a los edificios para acorralarnos —cuenta un protagonista de
la jornada. Entonces Pikiri y otros tuvieron la idea de bajar para alla a
pararlos. Mi pariente también queria ir, pero yo lo halé por el brazo pa’
que se quedara conmigo en la loma. Entonces Pikiri baja por la avenida
primera, por el lado izquierdo. Nosotros no veiamos bien porque nos
concentramos en la avenida principal. El habria corrido como una cuadra
hasta la calle Primera en la otra esquina, por donde se llega por una
escalera que esta detras de los edificios. Entonces veo que regresa. Los
policias no paraban de tirarnos. Entonces Pikiri se me para delante y me
dice ‘me dieron’ y se cae de rodillas delante de mi. Le habian atravesado
el pulmén izquierdo con una bala. Le dispararon por la espalda. El fue
hasta alli, quizas tird alguna piedra, y se mandé a correr de regreso y ahi
le dieron. Antes de llegar a la Avenida Giiinera”.

En ese momento de tremenda confusion —prosigue el sublevado- todo el
mundo roded a Pikiri para tratar de cargarlo: “Yo le quité la camisa y
recordé que habia que presionar la herida para evitar que saliera la
sangre”.

En el video transmitido alrededor de las 6 de la tarde, se escucha como
la gente que ha venido a auxiliar al joven de La Glinera también grita:
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“;Lo mataron!”, “jAsesinos!”.




”Por fin aparecid una moto y se lo llevaron pa’l hospital, adonde llegd
muerto, segun dicen”, recuerda el testimoniante. Diubis Laurencio
Tejeda, de 36 afos, alias Pikiri (o también Piki Rasta, que era su
nombre artistico, porque hacia regueton), provenia de una familia muy
religiosa y humilde. De acuerdo con las autoridades, tenia antecedentes
penales por “desacato, hurto y alteraciones del orden”. Como era lisiado
de una mano, se dedicaba a vender ropa usada o “trapitos”, como le
dicen en La Giinera. Fue ultimado por Yoennis Pelegrin Hernandez,
jefe de sector de Mantilla, a quien un tribunal exoner6 de culpa por
haber actuado en “legitima defensa”. Los reportes informales, que no se
han podido comprobar de manera independiente, indican que este sicario
abandond Cuba y se encontraria hoy en algun lugar de Estados Unidos.

De acuerdo con la narrativa de la Fiscalia:

(...) algunos de los oficiales presentes en el lugar, como Yohandros
Heredia Acosta y Wilfredo Sanchez Calmell, fueron rodeados por un
grupo de aproximadamente 100 personas, que arremetieron contra ellos
arrojandoles piedras, las cuales, impactaron al primero de los




mencionados oficiales en el lado izquierdo de su pecho, ocasionandole
falta de aire, y en su pierna derecha, mientras que el oficial Sanchez
Calmell fue golpeado por las piedras en su pierna derecha, y en su
mano izquierda, provocandole heridas que en su momento lo hicieron
derramar sangre, cayendo al suelo ambos oficiales. Ante esta situacion,
temiendo por su vida y por la de sus comparneros, el oficial Yoennis
Pelegrin Hernandez extrajo la pistola que con motivo de sus funciones
estaba autorizado a utilizar, y disparo contra los agresores, uno de los
cuales resultd herido, a consecuencia de lo cual posteriormente
fallecio. (EFP 145D, 21).

Ese relato oficial no ha sido posible corroborarlo con ningun testigo
presencial del hecho, ni se corresponde con la dindmica de los
acontecimientos, ni con el lugar donde ocurrio el disparo, que fue en la
Avenida Primera y no en la Avenida Glinera, donde estaban la mayoria
de los sublevados.

“Ahi fue cuando nos empigamos y empezamos a tirar las botellas
encendidas. Habra quien diga que estabamos tirando desde que se
incendiaron los latones. Pero yo te aseguro que no: que fue después de la
muerte de Pikiri. Alguien empezé a sacar gasolina de una moto y a
llenar los pomos. Recuerdo que las puertas de una Mipyme se abrieron y
alguien puso una caja de botellas vacias en la parte de afuera y volvieron
a cerrar, como diciendo: “Tengan, municiones”. El primer coctel
molotov cayo alli mismo, casi donde habia caido Pikiri, delante del
puesto de los Carmelos... Tiramos unos cuantos, no creas. Hasta que ya
nos dimos cuenta de que los boinas negras eran demasiados y tuvimos
que salir corriendo”, relata un participante.

Varios testigos cuentan que las fuerzas represivas emplearon hasta
drones para sofocar la sublevacion. Uno de ellos fue tumbado de una
pedrada.

*** FIN DE LA PRIMERA PARTE ***
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