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Capítulo IX – Mambo entre tres 

 

Fidel Castro es una fuerza simbólica y política en México. Forma parte del escenario 

político nacional y, de vez en cuando, asume el papel protagónico. El enlace Castro-

México, con casi cincuenta años, es una historia digna de Shakespeare: llena de actores 

pintorescos y cambiantes, espías y traición. 

 Los sucesivos gobiernos priistas trataron de utilizar los lazos con Cuba para 

equilibrar la relación, siempre tensa, de México con Estados Unidos. Las relaciones entre el 

gobierno mexicano y la Cuba de Castro no eran bilaterales, a la manera tradicional. En vez 

de ello se trataba de un complicado baile —un mambo entre tres— que incluía siempre a 

Estados Unidos. 

 Uno de los personajes más fascinantes del drama era un mexicano que conocía a 

Castro antes de que éste fuera Fidel, esto es, antes de que se convirtiera en una de las 

pocas figuras políticas en el mundo a quienes se les identifica instantáneamente con el 

nombre de pila. Cuando conocí a Fernando Gutiérrez Barrios parecía un actor maduro del 

cine latinoamericano; siempre impecablemente vestido y acicalado, con una brillante 

cabellera blanca. Para 1998, había asumido su condición de respetable estadista dentro del 

PRI. Un año después supervisó la elección primaria de Labastida y Madrazo dentro de ese 

partido, y en 2000 compitió por la senaduría de Veracruz, su estado natal. Gutiérrez 

Barrios cultivaba la imagen de un hombre que sabía mucho más de lo que podía revelarle 

jamás a un ciudadano común y corriente. Éste es un síndrome común entre los espías, pero 

en su caso no me importó, porque era un conversador muy ameno. 

 Nos reuníamos periódicamente, ya fuera en mi casa o en la suya, llena de regalos 

que le habían dado a lo largo de su vida a cambio de favores. Todavía seguía en contacto 

con la embajada estadounidense. Esa relación fue mucho más profunda cuando él era 

miembro de la corporación mexicana dedicada al espionaje y un jugador clave en el 

manejo de las relaciones furtivas de su país con Cuba y con Estados Unidos. 

 La historia de Gutiérrez Barrios respecto de Cuba era larga e intensa. En 1955, 

siendo un militar recién graduado y miembro de la Dirección Federal de Seguridad (DFS), 

se le encomendó supervisar el exilio de un joven revolucionario cubano. El fallido asalto 

de Castro al cuartel Moncada, el 26 de julio de 1953, derivó en el encarcelamiento del 

cubano por casi dos años; posteriormente fue liberado y se exilió en México. Durante su 
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estancia en este país perfeccionó su fervor revolucionario y se preparó para su regreso 

armado a la isla. También conoció a otro joven revolucionario, el argentino Ernesto 

Guevara, conocido por todos como el “Che”. 

 Gutiérrez, casi de la misma edad de Castro, se desempeñó bien en el cargo. Se hizo 

de la vista gorda cuando en 1956 el cubano y cerca de ochenta amigos abandonaron 

México a bordo de un pequeño barco, el Granma, para reiniciar su lucha contra el régimen 

de Batista. Fue una hábil maniobra para México: se apostó al futuro sin romper relaciones 

con Batista. Gutiérrez Barrios mantuvo el contacto con Fidel y su gobierno durante 

décadas. Al comenzar el nuevo siglo, Castro seguía en el poder. Gutiérrez murió un poco 

después de ganar las elecciones por el senado en 2000. 

 Desde el inicio del régimen de Castro, la actitud de México hacia Cuba era una 

mezcolanza de romántica retórica revolucionaria latinoamericana con las políticas 

nacionales y la realpolitik internacional, así como una manera de persistir en los temas de 

soberanía y no intervención. Gutiérrez se mostraba siempre circunspecto cuando 

hablábamos de Cuba. Nunca reveló secretos. Dejaba en claro, sin embargo, que México 

había encontrado en Cuba a su propio puercoespín, el cual requería un manejo cuidadoso. 

Para el PRI, Castro era útil, pero también potencialmente peligroso. El apoyo al dictador 

cubano daba lustre a la imagen revolucionaria del partido frente a importantes fuerzas 

electorales en el país. 

 Pero México ya había tenido su revolución y no necesitaba otra. Su anhelo de 

estabilidad iba en contra de los planes de Castro para promover un hemisferio comunista, 

antiimperialista. Por tanto, la estrategia de México consistió en mantener vínculos 

amistosos para asegurarse de que Castro no apoyaría a insurrectos mexicanos. En los años 

setenta, México aniquiló despiadadamente a sus propias guerrillas en una guerra sucia que 

vio “desaparecer” a cientos de personas a manos de las fuerzas de seguridad. Gutiérrez 

Barrios estaba activamente involucrado en esa campaña, cuyos detalles apenas ahora están 

saliendo a la luz. Tal vez Castro proporcionó algún tipo de apoyo a las guerrillas 

mexicanas, aunque en todo lo que hacía sopesaba cuidadosamente su relación con el 

gobierno mexicano. 

 Ése fue, precisamente, el objetivo de la política mexicana con respecto a Cuba. 

México fue el único país latinoamericano que no respaldó a Estados Unidos para sacar a 
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aquel país de la Organización de Estados Americanos (OEA) en 1962. Mantuvo abiertos 

su comercio, su industria, sus puertos y sus aeropuertos para los cubanos y para quienes 

visitaran o intercambiaran bienes con la isla. Los vínculos oficiales de México con Castro 

servían para redirigir el fervor revolucionario hacia otros Estados, cuyos gobiernos eran 

menos provechosos para el cubano. Por si acaso, sin embargo, Gutiérrez Barrios y sus 

compañeros vigilaban de cerca la embajada de Cuba. También pasaban información al 

gobierno de Estados Unidos acerca de sus actividades, así como de los viajeros que iban o 

venían de Cuba vía México. Lo más probable es que hayan realizado servicios similares 

de recopilación de información para los cubanos en lo referente a la embajada de Estados 

Unidos y a la comunidad cubana exiliada en México. 

 Como en toda América Latina, Fidel se volvió un ícono en México, y no sólo de la 

izquierda, sino de la ciudadanía en su conjunto, que lo veía como un héroe que enfrentó al 

Goliat norteamericano. Esa imagen era particularmente atractiva para un país entrampado 

en su propio concepto de permanente David. Los mexicanos dieron gran importancia a la 

solidaridad con el pueblo cubano. Pero el gobierno mexicano apoyó al régimen de Castro, 

no a quienes vivían bajo su tiranía. Durante décadas se hizo de la vista gorda frente a la 

falta de libertad política o aceptó el argumento de que la democracia en la isla debía 

esperar a que terminaran las amenazas por parte de Estados Unidos. La clase política 

mexicana que denunciaba a voz en cuello las dictaduras en otras partes de América Latina 

—la de Pinochet en Chile, por ejemplo—, hipócritamente ignoraba que Castro le negaba 

la libertad a su propio pueblo. Era un espectáculo lamentable. Enfrentarse a Estados 

Unidos era la suficientemente heroico. Más —se pensaba— no podía pedírsele a Fidel. 

 Como resultado, Castro se volvió en general inexpugnable durante muchos años. 

Utilizaba su notable encanto personal para reforzar los afectos mexicanos. A finales de 

1998 me reuní con un grupo de senadores del conservador PAN que acababan de regresar 

de Cuba. Estaban ingenuamente encantados después de presenciar uno de los tradicionales 

monólogos de Fidel, un maratón de siete horas. Reconocieron, en respuesta a mi pregunta, 

que no habían planteado ningún asunto de derechos humanos. En cambio, habían 

descubierto a un Castro sumamente bien informado acerca de las próximas elecciones 

mexicanas. Insinué que debieron haberle preguntado para cuándo planeaba sus propias 
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elecciones multipardistas. No celebraron mi ironía. Tal vez ni siquiera la entendieron. No 

podían concebir que se desafiara al héroe latinoamericano. 

 A lo largo de los años, cualquier insinuación de un menor apoyo oficial de México 

a Cuba era motivo de protestas del PRD, gran parte del PRI y algunos analistas políticos. 

Además de cultivar la legítima afinidad que muchos mexicanos expresaron hacia Castro y 

su revolución, el gobierno cubano gastó mucho en reclutar espías y agentes de influencia, 

algunos de los cuales todavía ocupan posiciones de importancia en la burocracia y en la 

escena política mexicanas. Aún ahora se puede estar seguro de que darán resultados si se 

les llama. Para México, al igual que para gran parte de América Latina, el apoyo a Fidel 

era una expresión conveniente de antiamericanismo que evitaba la confrontación directa. 

 Los gobiernos latinoamericanos se movieron hacia los conceptos de mercados 

abiertos y democracia liberal, y siguieron la directriz establecida por México tiempo atrás. 

Pero se vacunaron contra la izquierda en sus países afianzando la amistad con Fidel y 

readmitiéndolo, poco a poco, en las organizaciones de la familia en la región. Sólo la 

oposición continua de Estados Unidos mantenía a Cuba fuera de la OEA y de las 

reuniones de la Cumbre de las Américas. Mientras México negociaba y se preparaba para 

el TLCAN, al que finalmente se incorporó, seguía apoyando a un Estado comunista en el 

Caribe; las contradicciones se volvieron más obvias que nunca. 

 El tejido de la solidaridad comenzó a rasgarse. En 1992, cuando el presidente 

Carlos Salinas de Gortari viajó a Miami en busca de apoyo al TLCAN por parte de la 

comunidad cubano-norteamericana, dejó la impresión de que los lazos de México con 

Castro se estaban desuniendo. Un año antes, y como parte del mismo esfuerzo salinista, 

México se abstuvo de votar una resolución a instancias de Estados Unidos, que finalmente 

aprobó la Comisión de Derechos Humanos de la ONU, para censurar el desempeño de 

Cuba en este terreno. La abstención sorprendió a Cuba y a gran parte de México. 

 En los años subsecuentes, a medida que Estados Unidos seguía introduciendo 

resoluciones condenatorias respecto de Cuba, la abstención de México dejó de ser algo 

totalmente seguro. Sin duda, la Secretaría de Relaciones Exteriores (SRE) disfrutó viendo 

cómo nos esforzábamos para obtener a duras penas algunos triunfos anuales en una 

comisión cuyos miembros incluyeron a lo largo de los años a la Unión Soviética, Libia, 

Sudán, Irak y la propia Cuba. En 1999, cuando la votación anual se efectuó en Ginebra, 
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México sacudió a Washington. Los mexicanos rompieron su cadena de abstenciones y 

votaron en contra de la resolución. Algunos en Washington preguntaron enojados: “¿Por 

qué nuestro embajador en la ciudad de México no leyó las hojas de té y nos dijo qué 

debíamos esperar?” Buena pregunta. Yo no tuve una buena respuesta para Washington. 

 En los meses siguientes, todavía lastimado por lo que ocurrió en Ginebra, intenté 

armar la historia. Finalmente, Green reveló lo que yo podía confirmar en otra parte. Ella 

no decidió cómo votar. Fue el presidente Zedillo quien tomó la decisión. De acuerdo con 

esta versión, una semana antes de la votación en Ginebra, Castro puso en aprietos a 

Zedillo cuando los presidentes latinoamericanos se reunieron en República Dominicana. 

Sentado en la parte trasera del autobús que llevaba a los jefes de Estado de una sesión a 

otra, Castro presionó al presidente mexicano. Estados Unidos había iniciado apenas su 

bombardeo en la ex Yugoslavia, y Zedillo respondió al potente músculo militar 

estadounidense con la manera de defensa mexicana tradicional: indignación mezclada con 

ansiedad. “¿Cuál será el próximo blanco del intervensionismo norteamericano? —

preguntó Castro— ¿La Habana? ¿Chiapas?” Zedillo accedió. En Ginebra, el voto 

mexicano en contra fue una forma de mostrar preocupación ante la prepotencia de Estados 

Unidos. 

 Quizás mientras decidía la postura de México, Zedillo estaba tratando de hacer las 

paces con Castro y de reestablecer el equilibrio en la relación después de que ésta se enfrió 

a causa de una serie de comentarios críticos sobre México que hizo el cubano. En una 

reunión que se celebró en La Habana en diciembre de 1998, Fidel aseguró que los 

latinoamericanos estaban perdiendo su identidad cultural. Dijo: “Hagan la prueba. 

Pregúntenle a varios niños mexicanos, por ejemplo, quiénes fundaron su país, y 

probablemente muchos no sabrán qué responder. Pero conocen a Mickey Mouse y a otros 

personajes de las caricaturas que vienen de Estados Unidos. Éste es un hecho que conduce 

a una tremenda pérdida de identidad”. 

 La prensa mexicana desvirtuó los señalamientos de Castro. Los presentó como un 

comentario sobre el patriotismo mexicano, no como una crítica al imperialismo cultural 

estadounidense. Las palabras —aunque probablemente ciertas, al menos en lo que respecta 

a los niños más pequeños— provocaron encono en México. Zedillo mandó llamar a su 

embajador en Cuba para que rindiera cuentas. Después hubo otros incidentes. En enero de 
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2000, Castro dijo a la prensa que México, Colombia y otros Estados latinoamericanos eran 

en realidad manejados por los embajadores estadounidenses. La acusación era demasiado 

absurda como para considerarla siquiera halagadora. Como yo no quería estar en medio de 

este embrollo, respondí a las preguntas de los periodistas haciendo notar que me era 

imposible entender lo que Castro estaba tratando de decir. 

 El forcejeo entre los dos gobiernos alentó dentro de México la predecible defensa 

de Cuba. La oposición de izquierda y algunos miembros del PRI criticaron a Zedillo por 

reaccionar exageradamente frente a los comentarios de Castro. Según las acusaciones, el 

presidente mexicano era de algún modo responsable de echar a perder el vínculo histórico. 

Así, meses después, cuando se presentó el momento de votar en la Comisión de Derechos 

Humanos, el presidente probablemente pensó que las cosas volverían a estabilizarse con 

un voto en contra de la resolución. Green me dijo que, como Zedillo se había 

comprometido con Fidel en ese autobús, ella no pudo disuadirlo. El mexicano estaba 

aparentemente sorprendido por la dura respuesta estadounidense: Madeleine Albright 

canceló abruptamente su participación en la reunión de la Comisión Binacional, que cada 

año reúne a funcionarios con rango de gabinete. Más aún, el embajador de México en 

Washington fue objeto de la protesta más enérgica que había escuchado en el tiempo que 

llevaba en el cargo. 

 Como es costumbre entre los presidentes, Zedillo culpó a sus subordinados del 

desastre. Esto motivó a Luis Téllez, secretario de Energía y ex secretario particular de 

Zedillo, a preguntarme si la relación podía tolerar mucho más a Green como secretaria de 

Relaciones Exteriores. No sabía si él era el curioso o Zedillo, pero opté por abstenerme de 

contestar. Faltaban 18 meses para que terminara el régimen zedillista y, sin duda, Green 

sabía de las amenazas a ella dirigidas; además, quería que Estados Unidos supiera que ella 

no había sido responsable del lío en Ginebra. 

 La relación Cuba-México siguió oscilando sin control. A finales de 1999, Zedillo 

insistió en que Green, quien resultaba claramente incómoda, se reunió durante su visita a 

Cuba con el disidente Elizardo Sánchez. Era la primera vez que un funcionario mexicano 

de alto rango se encontraba en la isla con una figura de oposición muy conocida. Los 

cubanos reaccionaron con furia. Meses después, Zedillo se enfrentó nuevamente a Castro 

en la última reunión entre ambos y otros líderes de Estado latinoamericanos. El presidente 



 7 

mexicano, que estaba a punto de arriesgar el futuro de su partido a favor de la democracia 

y la limpieza electoral, rebatió el viejo comentario de Castro de que Cuba era una 

democracia porque la voluntad del pueblo se reflejaba en las decisiones de su gobierno. 

Zedillo rechazó el argumento. La democracia existe, afirmó contundente, cuando el 

pueblo tiene una amplia oportunidad de elegir a sus gobernantes en elecciones libres, 

abiertas y entre partidos en igualdad de circunstancias. Sus palabras eran una asombrosa 

refutación al razonamiento autojustificatorio de Castro y a la hipocresía latinoamericana. 

 En el juego de la relación cubano-mexicana había tanto debajo de la superficie que 

era imposible saber qué motivos detonaron los ataques de Fidel a Zedillo y el gobierno 

mexicano. Había muchas especulaciones. Después del comentario de Mickey Mouse, el 

coordinador de asesores de la presidencia, José Luis Barros, le dio vueltas a la posibilidad 

de que el cubano estuviera intentando enfriar las relaciones con México porque quería 

acercarse a Brasil, el tradicional rival mexicano por la superioridad como nación 

latinoamericana. Dos de los principales asesores de la campaña de Fox, Jorge Castañeda y 

Adolfo Aguilar Zínser, sospechaban que el ex presidente Carlos Salinas de Gortari estaba 

detrás de varios comentarios de Castro. Las sospechas resultaban fascinantes. 

 Una de las ironías de la relación Cuba-México era que Salinas, quien había hecho 

mucho para que México se acercara más a Estados Unidos, estaba viviendo gran parte del 

tiempo en Cuba. Había sido muy bienvenido por Castro después de que abandonó México, 

donde era vilipendiado por la corrupción de su régimen y porque su hermano estaba en la 

cárcel a causa de un crimen tremendamente escandaloso. Su relación con el gobierno de 

Zedillo tenía un margen muy estrecho: iba de fría a hostil. Ciertamente, había habido otros 

favores, menos visibles, ente Castro y Salinas. La bienvenida que el primero le dio al 

segundo para que viviera en la isla era sólo el último de ellos. Para Castañeda y Aguilar 

Zínser, antipriistas recalcitrantes, Salinas seguía presente en México (algo así como 

Napoleón en la Isla de Elba). Les parecía natural sospechar de él por el deterioro en la 

relación cubano-mexicana. 

Yo deslicé la posibilidad de que Castro hubiera hablado sin que alguien lo asesorara 

y que estaba sencillamente frustrado al ver cómo México estrechaba los lazos económicos 

con Estados Unidos mientras Cuba seguía siendo el estancado socialista sin nadie 

importante en el plano internacional que lo respaldara. Dejando a un lado las 
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explicaciones, cuando Zedillo dejó el cargo, a finales de 2000, las relaciones México-Cuba 

estaban experimentando un enfriamiento real. Y estaban a punto de ponerse mucho más 

frías con el arribo de Vicente Fox a Los Pinos. 

Con excepción de las turbulentas semanas antes del voto anual de la Comisión de 

Derechos Humanos, Cuba no solía ser motivo de preocupación o actividad cotidianas en la 

embajada. Pero la isla siempre figuraba cuando me reunía a conversar con su apologista 

más encantador y dedicado, Gabriel García Márquez. El novelista colombiano, uno de los 

grandes escritores del siglo, había elegido a México como su lugar de residencia e invertía 

ahí más tiempo que en su propio país, el cual parecía descender en espiral. Nos conocimos 

unos años antes en Washington, donde platicamos mientras desayunábamos en el Jockey 

Club. El tema fue Cuba, y esencialmente repetimos la misma conversación a intervalos 

durante los siguientes cinco años. 

 A últimas fechas, la represión le había costado a Castro el apoyo de algunos —no 

todos, ciertamente— artistas e intelectuales latinoamericanos. Muchos años antes, Octavio 

Paz fue uno de los primeros en etiquetar a Castro como el dictador caribeño que era. Le 

siguieron otros. En 2000, por ejemplo, noventa de los principales intelectuales mexicanos 

firmaron una petición dirigida a su gobierno de un voto a favor en Ginebra. Pero García 

Márquez nunca vaciló al momento de apoyar a Fidel. A lo largo de los años, echó mano de 

su influencia para asegurar la liberación de muchos prisioneros políticos de Cuba, aunque 

nunca criticó públicamente al régimen que los había encarcelado. 

 La línea de argumentación constante de García Márquez en nuestras 

conversaciones era la persistente hostilidad de Estados Unidos, que había acorralado a 

Castro. Afirmaba que la única salida al estancamiento residía en que los norteamericanos 

pusieran fin al embargo y reestablecieran las relaciones diplomáticas con Cuba. Con ellos 

y sus productos inundando la isla, ésta podía ser un lugar diferente. Yo replicaba que 

varias administraciones de Estados Unidos habían buscado en Castro alguna señal de 

liberalización que les diera un pretexto político para que las cosas se normalizaran. 

Resaltaba que, en repetidas ocasiones, Castro rechazó cualquier movimiento que agrietara 

siquiera el dique del control comunista. García Márquez ignoraba el argumento. En su 

opinión, Estados Unidos, como la nación más grande y más poderosa, era la responsable 

de demostrar su fuerza cambiando sus políticas. 
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 En las cuatro décadas anteriores, los gobiernos estadounidenses se habían valido de 

García Márquez como un conducto para llegar a Castro. El escritor recordó cuando llevó a 

éste un mensaje de Carter durante la campaña presidencial estadounidense de 1980. 

Carter, de acuerdo con García Márquez, quería que Castro intercediera con el gobierno 

iraní para liberar a los rehenes norteamericanos. Su motivación, aseguró el colombiano, 

era que dicha liberación le aseguraría la reelección y le permitiría reestablecer las 

relaciones con Cuba en su segundo mandato. García Márquez insistía en que Castro hizo 

el intento, pero fracasó con los iraníes. Carter perdió las elecciones. Los rehenes fueron 

liberados sólo hasta que Ronald Reagan tomó protesta, el 20 de enero de 1981. 

 Nuestras charlas no sólo se enfocaban en Cuba. Platicábamos también de la familia 

de García Márquez, y así supe que él y su esposa Mercedes eran unos padres orgullosos 

—su hijo era fotógrafo y director de cine en Hollywood— y unos abuelos típicos. Pero 

sobre todo hablábamos de historia. Me alentaba a pensar en México no como un país, sino 

como una civilización, con una historia y una cultura tan ricas y profundas como las de 

Egipto o China. Y chismeábamos al detalle de los políticos mexicanos, colombianos y 

estadounidenses. Nuestras reuniones se hicieron menos frecuentes cuando él empezó a 

prolongar sus estancias en Los Ángeles para librar una batalla aparentemente exitosa 

contra el cáncer. Pero él era una de las primeras personas con las que yo quería platicar a 

mi llegada a México. Lo respetaba tanto que visité su casa la víspera de dejar la embajada 

en 2002, aun cuando estaba acelerado yendo de un lado a otro. 

 Los motivos de la deferencia de García Márquez hacia Castro deben ser múltiples. 

Tal vez actuó así motivado por la afinidad política, la solidaridad latinoamericana, la 

gratitud por la cómoda casa y la cálida recepción que le daba en la isla, o por simple 

perseverancia. Pero llegué a creer que el encanto de Castro lo sedujo desde el primer 

momento y que más bien disfrutaba el hecho de estar unido a otro personaje famoso. 

 Percibí que García Márquez encontró en el presidente Clinton la misma cualidad 

seductora desde el primer contacto. Tanto él como Carlos Fuentes conocieron 

personalmente al estadounidense en la casa del novelista William Styron, en la isla de 

Martha’s Vineyard, en el verano de 1994. Clinton los abrumó con sus conocimientos 

sobre la obra de ambos, su devoción a William Faulkner —parte de cuyo trabajo podía 

citar al pie de la letra— y su punto de vista sobre la cultura de gran parte del hemisferio 
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occidental; en su opinión, desde Arkansas hasta Sao Paulo se comparte una amplia cultura 

caribeña, producto a su vez de una herencia africana común. Las trasgresiones por las 

cuales el presidente Clinton fue arrastrado por el fango del congreso estaban más allá de la 

consideración de García Márquez. Y estoy convencido de que aun cuando Clinton hubiera 

encadenado ideológicamente a toda una población, reprimido los derechos humanos y, por 

otra parte, violado los preceptos de la moderna sociedad democrática, no se hubiera hecho 

merecedor de una palabra áspera por parte del creador de Macondo. Para García Márquez, 

Clinton y Castro eran víctimas nobles, dioses del Olimpo, demasiado buenos y brillantes 

para ser comprendidos o apreciados por los simples mortales o para que se les juzgara 

conforme a los estándares mundanos. 

 Incluso cuando el complicado juego Cuba-México estaba dando señales de enorme 

tensión, el eje La Habana-ciudad de México era lo suficientemente fuerte en los últimos 

días del gobierno priista como para reclamar todavía otra víctima. El 4 de octubre de 2000, 

a la mitad del camino entre el triunfo de Fox en las elecciones y su toma de posesión, 

Pedro Riera Escalante fue puesto en un avión rumbo a Cuba, donde se enfrentó a la cárcel 

o quizás algo peor. La historia de Riera revelaba mucho del espionaje cubano en México 

y, lamentablemente, también mostraba la ineptitud estadounidense. Asimismo, servía para 

recordar cómo, después de cincuenta años de cultivar el terreno mexicano, Castro todavía 

tenía el poder para producir las cosechas políticas que le eran necesarias para sobrevivir. 

 A finales de 1999, Riera se acercó a la embajada estadounidense con un relato 

convincente que desplegó al detalle. Desde 1986 hasta 1991 había sido asignado a la 

embajada cubana en México, que entonces —como ahora— era uno de los puestos de 

espionaje en el exterior más grandes. Al ser uno de los principales elementos dentro de la 

organización de inteligencia militar de Cuba, Riera sabía de los esfuerzos cubanos para 

penetrar en la embajada estadounidense. Además, había manejado al desertor Phillip 

Agee, ex agente de la CIA y quien en 1975 publicó Dentro de la empresa (Inside the 

Company), un libelo con algunos hechos mezclados con muchas mentiras. Mientras se 

desempeñaba en México, Riera era conocido por sus contactos, más o menos abiertos, con 

la comunidad cubana local, cuya oposición a Castro era por lo regular mucho menos 

estridente que la del contingente cubano en Miami. Pero tal vez se acercó demasiado a 

ellos o fue atrapado en algún otro vicio o crimen, reales o percibidos como tales.  
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A su regreso a Cuba se encontró con dificultades, y en 1993 fue despedido del 

servicio de inteligencia cubano. Durante los siguientes seis años trabajó para ganarse la 

vida a duras penas en Cuba, pero entonces regresó a México. Por lo visto, Riera era 

alguien a quien había que escuchar. Lo único que quería de Estados Unidos era ayuda para 

sacar a su familia de la isla y establecerla en ese país. A principios de 2000, un funcionario 

de la embajada se reunió varias veces con él. Su calidad migratoria en México era 

técnicamente la de ilegal. Es probable que haya entrado en el país con documentos falsos 

o, de haber usado los propios, que haya rebasado la estancia autorizada como turista. Sabía 

que el gobierno mexicano tenía el derecho de detenerlo o deportarlo a voluntad. Vivía 

escondido y temeroso. En algún momento de esos meses, Riera pudo haber tomado un 

autobús rumbo a cualquier punto fronterizo en el norte para llegar hasta territorio 

estadounidense. En cuanto declarara ser un ciudadano cubano, sería puesto en libertad 

condicional en Estados Unidos sin ninguna posibilidad de que se le regresara a la isla. Él, 

sin embargo, no quería eso. Prefería esperar y sacar a su familia de Cuba. 

 Nuestra valoración de la urgencia de su situación aumentó cuando el funcionario de 

la embajada que lo había interrogado se convenció de que estaba diciendo la verdad, ya 

que corroboramos gran parte de su historia. Pero la embajada no pudo convencer a 

Washington. El comité entre organismos ahí establecido para determinar cómo debe 

manejar Estados Unidos a los potenciales desertores malogró el caso. En efecto, no es 

fácil tomar decisiones. No todos los que se acercan al gobierno de Estados Unidos con una 

historia de espionaje están diciendo la verdad. O la que revelan es poco valiosa porque ya 

se conoce. Obtener una decisión de Washington era particularmente difícil en vista de que 

la CIA, que encabeza el proceso entre los organismos, se había quemado muchas veces 

con tantos falsos desertores cubanos; por lo visto, la agencia reaccionaba al trauma con 

inacción y vacilación. 

 Los pretextos eran múltiples y contradictorios. Insistí en que se enviaran expertos 

para entrevistar a Riera. Subrayé que el cubano corría peligro en México debido a los 

considerables elementos de Cuba dentro del gobierno. Pero el escepticismo y la inacción 

prevalecieron. Para el funcionario de la embajada, ese día fue muy difícil: tuvo que decirle 

a Riera que no contaba con nadie y que no podía ayudarle. Sin embargo, el peor día de su 

vida no sería ése. Vendría unas cuantas semanas después, cuando se enteró de que los 
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mexicanos habían detenido a Riera para entregarlo a la inteligencia cubana. Era justo 

como lo había temido el propio Riera y justo como la embajada le había advertido a 

Washington. Después de que la sede diplomática lo abandonó, Riera trató de encontrar 

apoyo en otra parte. En forma desesperada y peligrosamente pública se reunió con 

intelectuales conocidos por su oposición a Castro, con reporteros y con editores 

mexicanos, y por último acudió a la SRE para solicitar asilo político. Fue llevado a la 

Secretaría de Gobernación, la dependencia responsable de los asuntos migratorios y, lo 

que es más importante, la que alberga al Centro de Investigación y Seguridad Nacional 

(CISEN), el servicio de inteligencia mexicano. Riera pensó que al conducirse en público 

obtendría algo de protección. Estaba equivocado. 

 En la tarde del 3 de octubre se reunió con dos reporteros norteamericanos que 

estaban trabajando en un reportaje sobre él. De ahí se fue a un Sanborn’s en la colonia 

Roma para reunirse con agentes del CISEN. Se hizo acompañar de un emigrado cubano, 

un periodista con residencia legal en México. Cuando Riera terminó su reunión con los 

representantes del CISEN, seis hombres armados lo interceptaron, lo llevaron a un hotel y 

lo interrogaron. A la mañana siguiente fue puesto en un avión con rumbo a Cuba. El 

gobierno de México, bajo cierta presión de los reporteros que olfatearon una buena 

historia, declaró que el cubano había sido deportado en un vuelo comercial después de que 

se analizaron sus documentos migratorios, que revelaban que estaba ilegalmente en 

México. Según otras fuentes, el avión que lo condujo de regreso a La Habana con una 

guardia armada era del CISEN o de la inteligencia cubana. 

 Los mexicanos responsables de la deportación de Riera comenzaron a manipular de 

inmediato la historia ante la prensa. Dijeron que era probablemente un agente de Estados 

Unidos y que se había reunido con el embajador de este país. Falso en ambos casos. La 

embajada envió una declaración en la que hacía notar que si Riera se había acercado o no, 

el gobierno mexicano tenía la responsabilidad de acatar las leyes internacionales. Se 

supone que las personas que buscan asilo, recalcamos, no deben ser simplemente 

deportadas a la nación de la que están huyendo. 

 A partir de ese momento, la historia se desarrolló en una forma deprimente. Le pedí 

al gobierno de México que determinara el paradero de Riera en Cuba y asistiera a su 

juicio. La SRE dijo primero que así lo haría, pero después negó que hubiera afirmado 
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jamás algo en ese sentido. La dependencia regresó a las fórmulas tradiciones para afirmar 

que México no aceptaría presión alguna de un país extranjero en lo referente a sus asuntos 

con Cuba. 

 Riera permanece en una prisión cubana. En Washington, una revisión interna del 

gobierno pasó por alto el hecho de que gran parte de la información por él proporcionada 

era exacta. Hay varias teorías para explicar qué impulsó al gobierno mexicano a actuar 

como lo hizo en el caso Riera. Quizás éste se convirtió en una pieza de un complicado 

trueque, el de él mismo a cambio de alguien que fue liberado de Cuba y que era de interés 

para México o para un político mexicano influyente. O tal vez La Habana chantajeó a 

algunas personas en puestos privilegiados con amenazas de revelar información 

comprometedora. También es probable que ciertos funcionarios mexicanos de alto rango 

temieron que Riera dijera a la prensa lo que sabía acerca de los espías y agentes de 

influencia cubanos que todavía estaban dentro del gobierno mexicano. En cualquier caso, 

dado que el PRI se preparaba para transferir el poder a un nuevo gobierno, no era 

conveniente tener cerca a Riera. Su vida se convirtió para el gobierno en otro expediente 

que debía pasar por la trituradora de papel antes de cerrar la puerta. 

 

 


